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REALTA E IDEALE NEL PENSIERO 
DI UNAMUNO 
(<<COMMENTO ALLA VITA DI DoN CHISCIOTTE», 1905) 
1. La rottura con la tradi2;ione positivista 
, (La traidiziOllie e; nel suo asPletto negativo, il limite «a qUO» 
cOIltro, cui :batlle, ognicri1lica nuova. Ogni !epoca ha la 8ua tradi-
zione, si capilsce, e quema si 'configura .comeretaggiOl del pasiSl8.to. 
,Inftne.Ja tra~ilOiIle diviene la menllalita media di una g¡eneTa-
. ~ - . --',...;. -
zion~, la coscilen~ acquis~ta di talun~ regole, il rispetto di certi 
eoatumit lentro cuisi muove sicuro U buoo seIlSO comU!lle. In tal 
modo la tradizione va 'considerata come il punto disaldátura di 
vecchi prllicipi dei quali il tempo fá valere l'autorita. 
La tradizionecontro cui de Unamuno si trovava a comba~tere 
era quella positivistilca, ,che si prelSlentava come un saldo orga-
nismo di leggi le norme regoliatIlici della storia del mondo. La 
scie~za trionfava con la sua ncerca delle cause, definendo in 
via psicologiJc:a 1,1 rwppo:r1lo sog~e,tto-ogg.etto, e tuttavia affidando 
ad un chinso dete:rminismo il valore della conoscenza.. Pertantof 
quando ~e sanguigne figure di un Balzac ebbero dlisegnato, in 
una vasta gal1\eria di quadri, ,il cel1ch1o chiuso di una societa 
uffici.a1mente Sicur.a 18 ,soddisfl9.tta di Se, le nuove generazioni 
:dopo i( ~70p'rovarOnodisgu:sto per tuttiivalOiri consacrati dalÍa 
~ Béi~, per le utopie sociali par la compat1;¡ezza. mOTale dell' ac-
'corta borgbesia del PositiviSlllÓ. Ma, vea.-amente,:il Positivmmo 
veniva combattuto sul suo sresao terreno. Ai saldi pre.supposti 
posi~viBtici contraddicevano. propriJO sul piano della sci¡enza, le 
,nuove'teo.rie SiUl principio d:inamioo dalla vita, mentre U OOrgso-
:rrl.smo portava' taJe prilnciPlio \sul pdano f1U0SI0fdIc1O, svollgelILdIo 
quella critica al silstema che doveva portare I8.d unasupremazia 
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d¡elIa pratjca in ció che costituisce il suo pili genuino rapporto 
col mondb: l'azione (l). 
11 giovane Unamuno si e11ge, dunque, contra il buon senso 
po~tiviBtico del suo tempo: e mentre questQ vedeva la vita come 
naturare lSVi.!luPPo di detel.'!IIldnJa1li prmcipi, egli la intende pervasa 
da ·un'eterna gtovin~at da un eterno rinn1olVamento,. 
TI richiamo del cuore (eordialismo) e, pertanto,per U:namu-
IlJO, il supJeramento ideale di ogni metodollogia metafísica o scien-
tdfica. 
Oom'e patumle, que.sto atteggiamJe!Il:to lo mette al bandl() di 
ogni forma accademica, definendolo come ribelle dJelIa cultura. 
Ma,in un seIllSO pili proprio, il de UnamJUnO viene a trovarsi aa 
di fuori deUa s11essa tradizione f'il¡oso.fica peil' una pregiudiziale 
rinunzia ad ogni «~todo" che, come si: e visto ,lo impegm.a.va 
in una polemica aperta ad ogni modo del filosofare,alla logica 
·stéSSa (2). 
El sentido CODllÚD. es la camdsa. de fuerza. que coarta. nuestras 
:m¡ás' generosas a.Dsias de aventura, y la. lógica. una. fUerza,inerte 
que re~, C9~ ~Il& " c~e~ones racionales los nobles impulsos 
del corazón. 
2. Una1T1/l.l,oo, e iZ mistiei8mrO spagnolQ 
Gi1l/Sti!ftJCando se st\eSSO pe! questa sua meoorenza mdieale, 
Unamuno finisce per scagionare il suo popolo dlaU'~usa di 
docilita di penstero, per la m'al1l.Cal1lZa di figure di rilievo nel 
campo fBoStoftco. Scrive: «Sonosempre pili con:vinto ,che la noSílJ.ra 
filoS'ofia, la filosofia spagnola., e cl!iffusa nella nostra lette'ratura, 
. nleUa nOISÚl"a vita, nella nostra azione, nelIa nostra lIl!iBtica so-
(1) SI e giS. nota.to, a.ltrove l'ascendente scientiflco di una. tale posizione 
nella. teoria. delle «va.ria.zioni brusche» del De Vries. che si oppone a.na teoria. 
da.rw1niana delle «va.ria.zioni insensibHi» (per l'a.da.ttamento a.n'a.mbiente) pJ;Oo 
muovéndo cosi II passaggio daJIa. atona. na.tura.le della a.na.tomia a.nll. storta. 
na.tura.le dena. f1s1ologia.. con una. nuova profonditA di studio sulla. genetica. Ma. 
gis. in a.ltri campi sl e parimentl riscontrato l'!.J:npu!so che. ebbe l'elan vita.l del 
Bergson nel determinare II modello dl concez1onf antlsistema.t1che. L'lmpres-
sionismo, la. teoria. dell'a.zzardo del Sorel, per a.ccennare a.ppena. a. due gamme 
cosl diverse di cultura. si muovono nell'lim.bito della. stessa. fllosofia. bergso-
niana.. 
(2) Dice 11 Oaminero, Gesuita. spagllolo, nella. sua. monumentale blográfia 
critica. sul De 'Onamuno: «Le a.tferma.z1on1· unamllnil!,pe non sono pltl che la. 
formula.zione lettera.ria. délla. profonda. iiiconsistenza. dí=1ttr1na.le .a.na. qua.le era. 
aniva.to dopo H suo a.llI.todida.tticó .1W.z1ó filosoftco.» Ií!.oltre, sid1l'ebbe con 
poca. mansuetudiiie cristiana.,. termina. la. quinta. parte della. sua. opera. con 
questo giudizio: «Sipossono rtCónoscere móltebuone qua.lita. in De 'Oila.i:n:uno, 
ma. non qUella. d'essere 11 genuino filosofo spagnolo. Prima. di tutto perche 
non e filosofo, poi perche il suo pensiero non fu a.utenticamente spagnolo.» 
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pratu:tto, . e non !IlJei iSdstemi filosofict. E' una filosofia concreta.,> 
'Oosi V!edtano Una.mlino inserirsi nella tradiziOIl!e mistica 
spagnola. 
Ii l'Ilii:sticismo e la -libera ricer<:a de urimondo senza leggi ne 
pun!ti determ.dnati, in <:ui tutto e sorrettoi dall'amore di Dio. 
E'la IJicerca di Dio, nell'intimo della sua forza 'c~atrioe, nella 
totalita del suo es'sere. 
Tale ncerca si compite per via psi<:olJogi<:a, come intuizione 
lmmediata dell'Essere, COiIIlte sua rtvelazione, ed El pertanto ia 
sublima~one di ogni atto religioso, la condizione di grazUt. Ció 
eontraddiee, ovviamente, ad ogni teoLogia scolastical presentan-
'<tosí come un superamento del pensieTo discorsivo, del quale 
appunto la 8Colastica sostLente 11 valore gnoseoJ.¡ogi!oo. 11 misti-
ci.smo El dunque l' aspetto irrazionale di una l'Ieligione, eostituen-
amé l'impulso piu genuino della fede.S. IPaOlo, TeTtuI4ano, 
Pase al.) 
De Unamuno aooetta propri.o, della Te1igiOIie, questo aSpletto 
irrazionalie, seorgendovi la sola via di salvezza da. ogni architet-
tUTa dogmatica.·E nella Spagna dei mistici trova bene l' eSDmpio 
piu alto di questa idealita neligiosa. 
Juan Dominguez Berrueta in un bello studio sulla mística 
.spagnola ,cosi riaslSume ,la storia segreta della Teligionte in Spagna: 
« ... podlemos afirmar que filOlSofía mistilc:a española, poca o 1tllIU.-
ooa, hay en las .sentencias de Séneca, iberromano; en la Teología 
11;lAtural, de Raimundo Sabunde; en el Tratado del alma y de la 
-vida, de Vives valeDC:i!anoen Europa; en los Diálogos de Amor, 
de lJeón· HebreO', judio español; en los Corrventarlos, del híspano-
musulmán A:ben Aband de Ronda... En. Santa Teresa y san 
Juan de la Cruz'> (3). 
Pertanto la tTadizione mlistioa spagnola viene a conf~gurarsi. 
-(l/ome carattere comune alla religiJone,alla ]etteratum, a1la filO'-
:sofía stJessa. In questo· senso soltanto e po&Sibi1e considerare 
Unamuno 'llIl D'8tioo. Infatti ladldove la mística rel'igiooa tend.e 
.alla rivel;azione come per un estremo suli'ragio deimoTtali in 
Dio, :UnamnInO' combatte contro ogn~ aUeoozicine dell'uO'mo per 
la conquista della sua vera ,e piu prOfonda e.sseIlZa. 
(3) J. D. BEB.Rl1ETA, Filoso/ía Mística espafíola, Instituto Luis Vives de 
Filosofía. Madrid, 1947. 
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L'1loom lotta. oontro ció che lo estrania. da. se stesso, oontro 
il 'failtasmametafisieoj per conservarsi come· individuo al di la. 
di ogni equivalenza fdn:a1e. ¡Perche appunto in questa eterna. 
tensionetra fin~to e infintto. Una-m'llIliO scorge la vera misura.. 
dIe11'uomooome persona. 
3. Don Chtsciot"be liglio_~ue. prQprie ~!ont 
LaStorla come' tradi~ ..e1Jerna. 
, 
l.J~'U?0eerca il pun·to diconvergenza della f¡ensione tra. 
pensiero e azione neUa totau.~ della persona. CO\Sl nella ·cosci-
enza d:j: una.lotta tra se e il mondo, egli trova ilgenuino vaJore 
di. una personalitAi ohe :&i conquista per in:tero, comesingolo. 
ess¡erej senza perdersi mat E' dunquej in unamun'Ol, l'impegDo-
estremo di vita oltre og~ promessa metafi'Sdca .o teologica. 
: .. ,L''IlomQ alla,l'ioeooadli S& stesso: voochio adaIgro. 
Dotato di una. stJ.'8.Ol'dina.ria ~paclta di intendel'lela vita nella 
pienezza dlel. sUQ sviluppo, De' Vlll$3lllln.o fa SIlO 11 V!eCChio adagio-
ravvisando nell"lnterprete P1.u. sincero dellaproprla cosm~~a., 
tDJell'eroe. che va inoontro all'a,vvtenture. per rltrov'a.re se $1ieSSO, 
una figura aSSlaic.al'& a.l1Ja¡ f1W.'1Ja.sia del popolo . spagnolo: Don. 
-Chisc:i.otte. 
La filiOlSOfila· di Ulnamuno, secas! !Si . puó chiamare, e qUJella. 
stes.sa _ di Don Chisciotte che sisente tiglio di se s11esso, ossi.a 
.pmta~i$ta le U1Isieme IflUtore di una. malta clle -e sua.. ~rche' 
v.:i<ssuta da 'lui, &enza idee pr.econoet1le,senza schemi p~sti,. 
sen0a orlginJi.nel tempo,masempJ.le n'llova e presente. 
Sinoero con gil .altrl, anche nel lidicolQ, e sopratutto .s1noero 
CGn se- stesso~ con lasua. vita. E'Don Chisciotte che incarna, 
seoonodo UnamiUD.o, l' an1ma della Spagna. tutta prote.sa. nell'azio-
ne, e . ardente dimo.lvere. inqu1flSta il d~idio mte:r1oreobe 
muoV16 de imperlose e.!Ügem¡e di vita. mística: il sogno,l' illUSiOIlie. 
Don OhisC'iotte va inoono1iro -~'ignoto per oombatterlo, per 
supera.rlo·; ma rignoto ha' mdl1te -teste di mostri ¡e' gli s1 oppone-
sempre e ovunque:. mulini a ~to diVlein"bano giganti, botti en 
Vino d:iventano guerrieri beff8JI'd:i, asti 'buontempon'i hanno arte 
da austert eastell811i, e cOSl via.Ogni 'atto, ogni geSto nrena vita. 
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di Don 'Chi!sciotte assumooo un va.101'1e nuovo .. Ma la umanita che 
ha. oonsumato milleInni a forma.rsL idee oeñe le umvemali sul 
mondo !DOn :in1lende !privar*e: vuole <Ure di. un muunO-q~sto 
El un mulino; di una bot1le-questa e una bot1le. 
La consuletudme sta.b1li8Ce rappd'rti indieleb~ tra. le cose. 
detetminando una 1n1anqullla aooettaz'1one della vita oosi come 
,ei: e" data. Contro questa.: oonsuretud:lnle Don Chise'f¡o;tte opPone 
l'improvVilso 'l1svIeglio di una OOSCienza neUa lotta per la vrerita. 
Non ei' sono m'U1ili1, botti. asti, ma. esser:ii ignoti eom/e gtganti. 
guerrieri., ca.stellani. E bisogna combatte:re COlIltl:to. di e'SSIi per 
eonoscerli da. vicino, persóttometterli al dubb~, peil' renderli 
Viví; Da; cío epos&ibi1e ncavare come la consuetudine esaurisca. 
neiSimbolidi una ·trad!izioole stoIieascóntata, il riehiamo inqui¡e-
tante di una v¡ta in perenne <fivenir.e. Per questounamuno tende 
a cog]j¡ere, al di la. di una visione appaIlentle, consacrata dla;ll'abi-
,tu:dinre, la vera I1'Ie'al.ta del.moo.dd; la sua tntima neoessita. 
Nella tradizionale visione di un mondo' ogge1ltivo, De Una-
muna tro'Vla; 11 moventedi una conoezion/e stortcap1"onta a dIe-' 
temndml.Te i fa1lt.i in ,un quadro aBSOluto, staceato dall'uomo. Cos.i. 
egll: rimprovera al Dilthey. la snatural'jzzaz1ooo dleU'uom'O in 
quella trami&,di 1IIlO11Jepliei fattori, nel quale ;essiO veniva a dle1ler-
minarsi comle individuo. La cireostanza, lSOOO!ndo Unamuno, non 
puo definire l'uomo, se non all'apparenza. Dalla atorla diana cause. 
, . I 
d:al progresso della 'Ulll!8!Ild.tá, per$lo dalla storl.a autobiograf:Lca, 
il singolo, scappa fuori come, 11 personaggio dalla mente dIell'au-
tore chre l'ha ereato (4). 
Contro una concezioole storica che ptlIDtualizza i1 moVIente di 
.ogni avvenimentoin un dato rinvembile !In: :una ~ta inattuale" 
De Unamuno dichiara 11 valore di una coscienza peTsonale dello 
uomo,nella ,coIicretezza del suo viv!e'11e qui()tidiano, chle e sempre 
un tTascendere se sbesso, oltre il momento di vita che lo defi-
niooe, oggettivamenUe, come questo quj¡, ora. 
La historia, que es el pensa.Íniento de Dios en la. tierra. de los 
hombres, careee de última fina.l1dad humana, camina a.l olvido, 
a la ineoscienoia. 
(4) Nel romanzo Niebla e anticipata quella coscienza problematica. del 
personagg1o, come esistenza. autonoma, che trovara in Pirandello 1l suo pUl 
profondo assertore. n protagOJi1sta di NiebZa: si oppone aJ.la morte destlnatagl1 
dal suo autore, De l1na.m.uno. ' 
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Da storia, .dunq:UleI'- pe!' unaanruno,_ El un cammino nascosto 
.aUe .ambizioni umane. nel.setl!SIo Che essa ·non El in nulla il trtonfo 
dJella. clvUta, cosi come appare. :nE'Í. considdretb.tG pmgnesso dei 
11emp~ . 
. __ . Co3t a.d:. un.-a¡ s1;Qria.· «pubbli.ca» dell'tUtnallita,st oppone la sto-
. $ «~va~$ dell"uoIll0, smgolMmente solJ.recitato dalle su:e pas-
alEmi~dai 8UO! rico1!'di che egli vuole 1OOIlSe1'Vl9.re in se stesso, per 
aempre. Vi El infatti neU'uomo la. tendenza a r1petere le proprie 
esperienze., come pe¡- non perdere una. n<>Zilolne unita.1ia di se 
medesimo nel llempo. 
Ed ecco 0Il'Ia. che la conc'ezione Nietzschiainla dell' «eterno ri-
tom<» suggeriScle ad Unamuno l'idlea. dena. storta come ctm.di-
zion·e eterna», moV'imento che si. ripete, passato che OO!J1tm.ua 
.come presente (5). 
Cosl, secondo Unamuno, la storia viene ad essere la sola, 
l1mitata. esperienza. den' etemitadell'uomoche vive nel tempo . 
. La tradizione stori.ca. El vista qui nel SUD momento poSitivo, 
-conre essenza. dell'uomo rche. si ripjete cOBtanteme!nJte qua.1ie rlcordo 
nel BJ;ngolo, e , IJJe'I¡ l>Oirol!l, come ea:reditla di. una· sti:t:pe. 
Pertanto lJa; tradiZione presenta. come doo faocle: la.· pt.iJli.8i ~e 
la bfi.se comnme su cuí si costru1sCe l'uomo eomepersona (tradi-
zione eterna); la. seoonda, invece, e 11 re1laggio di Un dleteIminato 
tempo IStOriOO, quale. si El VeIllUOO con'figtll'lalldo ll!el Costume e 
nelle istituzioni, nella morale e nella legge, e che si costituisce 
ad au'1lOllita. di sdstIema. Scri:re in~ti Unamuno.: «Así oomo la 
tradición teS la s1i.stancia de la Hisborta, la eternidad 10 es del 
tiempo; ]¡a Historia es la fOml'8. die la tr.ad.ic~ón, como el tJempo 
la die ~aebeTDidad. Y busc8;t la tradición en el. pasado muerto es 
b~ la eternidad en el pasadio, en: la muette, buscar la eter-
.nidad de la muerte (6). 
4. Idea e ideaTie. Il ccmcetto di «locura» 
Una distinzione importante áttua unamum.o tra. idea e. ideale. 
Nell'idea e implicito un TaPPOrto logU¡oo cOlDlle trama comune di 
(5) «La. Historia es lo eterno ayer», UNAIIll1NO. 
(6) Ensayos, r. págs. 42-48. 
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una esperienza complessa: l'idea puó essere vera o falsla, e ció 
rigua¡rda l'unita, l'architettura di. un sistema. L'idieaAle, invece, 
impe¡gna dj.rettamente l'UkmlJo, lcome valore che egli vuoJ.e affer-
mare, quale insegna sotto cuiegli milita nella lotta per la vita. 
N¡ell'id!ea l'uOOlQ e assuIIlto come entita aBtratta; nell'idJeaJe 
l'u'Om.O si scopre·come persona concJ:leta, ,come «hombTle de car-
~e y hueso~ (il pa'SlSaggio dall'idealismo al cosidetto irraziona-
llsmo que bene profiJia["si in que.sto prevalle'r.e d:ell'idieale sull'idea, 
·af:J.iermata da Unrurruu.'llo, com1e g,enerale tendenza del pe!lllSÍero 
modemo verso dJl concreto). 
Soltanto nell'ideale, dunque, e possible trovare l'uomo ilntwo ; 
~'uomo di carne ed ,ossa, 'cog1liendolo in quella perenne úensione 
tra finito re. infinitüche ,eostituisce 11 litmo diellla sua vita. Per-
tanto laU'id.ea: dnattuale Unamuno ICiolIltJrapprone l'ideale attuale: 
alla' oragionle. la .Lede. 
Oosi :ogni venta razionale viene messa in d~bbio. Ma l'hidal-
go Don Chisciotte non ha dubbli n:ella sua fede'----'guai se ne 
..3.vesse!-. La sua tede El per una verita che ~on si fIBl'illllfl< nelle 
defilniZiondie nei dogmi, rIlon ~ lareta mal conquirstare. defini-
tivamente; sempre in anticipo sul pensiero se lo lascia alle 
spalle e si fa beffe di lui: e il sentlmento della vita (cordialismo). 
Solttanto Ul!l pazz'o puó lO(ppor& alla consuetudine: que.sta 
concilia, nel giro di ,un orizzonte ben ·chiaro e riposato, i confmi 
di un mondo vac,chio come il tempo; perché dunque cercare oltre 
i monti i rIlembi 1dJi¡ una possibHebufera? Ma l'hidalgo non si 
.cum di quel~e sirene del qui1eto viveI1e, vede i IIlIe1lIllbi e vuole 
combattexe !per ,conquistarli. Don Chi<sciotte e 11 ca valiere idea1e, 
JliIlzi liJ 'cavallioel1e doell']dleale; comoatte per COrIl'Oscere. La sua 
verita El come una perenne ¡gara di pe!l'fezione, senzaprinciplo 
ne finle: la sua ipazzia El divina (divina. loou.ra). 
La «locura» El cosi, per Unamuno, una sfida al buon senso, 
l'ir.romper.edi un'anima ribe11!e dn un mondo assuoefatto al quieto 
vi'V'e.re dei luoghi comJuni. La locura El quell'atteggiamento di e8-
.tl1ema sincelrita col qualie Don Ohi.S1ctotte, aboandonati d, libri. a 
~asa, muove 'Verso il mondo come un f:anciullo in cerca di avven-
ture. La sua fede e pum, tutto rna®e da e.ssa: il mondo, quello 
esterno, é come increato, pars.sivo. Ma Don Chi-sciotte porta; la 
saa f1ede nel mondo, pe!' transformarlo, per crearlo. Redimere 
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gIli increduli, 0000 la sua mliBsilone: togl~ere gli U10mini alla loro 
saggezza e dar loro la pazzia. 
11 conoetto di JOICUm El dunque un cOIrlc:eitto «ideativo», rappre-
sentand'Oesoo un valore a.tto a cogliere, benJe al di la ogni rappor-
to lógico, quel fe:rmen1D di passiOllie e di pensier.o, per cuí ll:'uomó 
compte il wo pIlimo ing¡I1esso nel mondo. E' l'incontro con uria 
realta Slenza s,truttura, nell'intimo del SIIlO fluire, ancor prilná 
che' ~ sta venuta detemnlinand08i n.elle SUíe. dimensioni- s¡pazio:' 
te:rilporali. La pazzia di Don Chisciotte El quel rl.entrare perenne-
mente in se stessi per ritrovare nel 'BOgnO la pii'! profunda r.ealta 
dellavita. 
5. La mor~z.e. eroica 
L'appello aquesta estrema lCosciienza di se e, par. Unam,U!Jl(), 
il nchiamo alla vita. «Con Don Ohi\SCi.Ílo,tte~li scriv~om1n­
cm Uli'eta nuova; non pii'! uomini pieni di inteltigenza, IDa 
eroi». 
L'uomo partecipa alla vita non con il solo pensiero, ma con 
tutto il suo essere: deve pe1'dersi nel mondo per ritrovarsi come 
persoIia. Cosl Don Ohisciotte affronta l'avventura per cercare se 
slIesslO, per provare la propTia vocazilone n'6i1. mo.ntlo. 
La '!S'UIa pazzia lo pona sempre !pii'! lontan:o, da;j. p¡regiudizi 
della g'.ente, senza che egli se ne aocorga; cosi la sua sold.tUJdine 
si fa completa le spietata. 
Oon ICib l'uomo si faassolutamente responsabille di ogni mo-
metD:to della sua. vita, po1JC'he egil.i· non pub e non deve chiedere 
Biuti dall'esOOlmlo. 
Il «,c:olJ.'!dia~»di Don 'ChiJ.s;ciotte e Iil rlChiamoalla vita piü 
profooda iS'i se come persona: e il «redil'lein se ipsum», coglien-
dosi nella propna. unita,'a.Il'mtemQ di una lotta tra il temporrrue 
e l'eterno. Casi, se la vera realta e il sorgno, come intima co.sci-
enza del mondo, tale sogno non sara. contemplazione, ma crea-
zione continua, oltre ogni quadro metMisd,co O' teologico. 
Nell"uomo e da una parte la tendenza all'infinito, a Dio, la 
riceI'ca di un'ar.monia compiu.ta e determinan.te, rettltll0 la cuaJJe¡ 
siJa possibile una. saivazione in extrem.i.s--&ll'altra e invece la 
l"iohiresta di oonsérval\Si nella pllopria individualita,' di non. pieT-
dersi, di non annientarsi Dlell'assoluto, ma di restare, a.ppunto. 
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nella propna singolare finlitezza. }l]' l'eterno conflitto tra l'eB-
s.enza e l'esJstenza dieU'uomo. 
E tuttavia i'ler.l'Iore e proP110 in questa fomnulazione astratta 
comIe di due fOTme completamente distinte. Peil'trunto la meta-
fisica-ogni metaflisica.-,.non cl dam che un mondo separato 
.dall''Il0m0; mondo di idee o di sogni, poco impoTta, se 1'uOO1o 
dovra tifarsi aquello per def:inire sesteSlSO. Finche vi sara tale 
·separazione tra l'uomo e il IIlIOIIldo, la filOSlOifia, POtra bene coro.-
porre lie pao:ti in una o'I'dinata dialettiea del pre'Vi:sto, ma cio 
togliem al problema la sua novita, la sua oonsistenza umana 
......:sara una questiOOle da tavolino. 
Ma veramente. all'intemo di quel eonfli:too :tra eteTDlitA e 
temporalita, tra essenza ed tesilstenza, la vita prorompe CIOm~ 
tensiOiÍlle inesausta traun passatoed un. futuro inattuali, come 
presente ~mpre TiJnn?iVato, imprevisto, in cm. J.'uomo si rende 
a se stesso, si fa attuale. In questa tensiOIlle e la erlisi dell'uomo, 
--la p1'lOblematicita delle. sua. vita. 
Cosí Unamuno IClolllClepiSlcle una morale 'ch!e non si 'affanna a 
stabilire l'a.pporti di o.sséquio. alla «grande:. legge comune, o a 
stipulareaccordi Icon ~e circostrunz·e in base al «grrunde» princi-
pio comune dell' «operaré 'con coscienza». E' un muo,versi senza 
dJomandal1e. e un cerea.re Senza ehiedere. L'uomo oon puo e non 
de~e at1lendere nulla fi\lort di se: ma .saltanto in se stesso, neUa 
cOSlc1enza della sua p:oooo.neta. tem!PIol'ale, egli trovera il valore 
di . se lOOmepleTSIO!ia. 
Una momIe siffatta non e rtvolta,certo, a mantener e equi-
llbri fra peccato e premio eterno, ma fonda entro le diversa 
eircostanze, la presenza di lUJ!8. Vlita intima, nella quale essa 
creaR ISIlIO lSOgIIio. Non: e glQ alle pr.ese con il dantasma meta-
físico», ma 10 avverte in se stessaCio~ forza del SUJOI opemre, 
che casi si :rappreil.dlenell'azioiíle. 
L'uomo e 0901'<)1 col \SlUo problema: 1asua coscilenza nasce lOO'IILe 
sfomo di tisolverlo, di chiarirlo, portrundolo cad effetto». In questa 
Ico8c.ienza e i1 dramma dell'uomo: e questo e tende1'!e infa;tlica-
bilmente, oltre ogni meta, verso un totale se stesso. Contro ogni 
paradigma teologico e filosofico De Un.am!lllnO intendJe l'uomo 
.1lOngiAcOIIie «polo» estreIllO. di una <ilalettica con l'assoluto, 
}~ neppure c<mt'e «genere» di un contrasto embtemattco tra Ta-
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gdone.te ~e (7), ma. pmttosto ooril¡e uomo di«lCtame y hu~ 
che si oos~e come plell'BOn'a neJ.r1tmo di 'una, tensione tra 
realta lB sogno, della qual:e eg1i e insiemé protagonistaeautore. 
TaIta aquesta ten.sione Ogni finaI'lta extra umana, nO!lldimiElno 
i te'rm:ini tradizi:oIrJlali di essa (Spir.j.to-Natur~ DJo..uomo, Uotno-
mondo) permangono aconfiguráre imrapporto inattuale dello 
uomo con la realtA, ove ciO appunto Sia dete~to da un passa-
re oItre i1 diaframma dWa'coecienza di ~ magUo, eomo cUce 
Unamun'O, de[ SllO sentmilento dalla vita (cordiaIliSmo}--p!e'1" sta-
bilire la 'V'erttA «ultima:., n supremo ol"dine. 
E potche in.sOtpprim'ibile neU'Uomo ela tendenEa .aJl'infinito. 
,taJetendema aJirdta rchimta, oSleCondo UlnJamlUlio, come prOiezio-
n& inattnale 'qJell:ttomo fuari di se, e pertan.to, sara. nelC:eSSario 
rtco.ndUJ.'llle tutto, nell'uomO, 'nell'attuaJitA del &1liO presente. 
" . ~aJe u!I!I!l'aroismo. .piur:a.dditando. ~ UaJi a.ssoluto presente n 
'Valore di UIIl mpipórt;o uomo-Dj,o, COlleeptsoe la. tensiane infinita 
dJell'uomo verso d'altro da se:. oome'ans!a di vtvere; vivere seIJIl-
pre, costruirsi e COiJlSerV8IJ.'8 come pté:1'6OIIla. E qui "si annl\lncia 
i1 ·tema della imm,orbaJ.it8. g.ell~'8lm;ima che DeI- 8!er.J.timento tra(#cfJ 
della . vita U:n:amuuo' definira CJ.1lale basedell'JEl'SP&ienza ce-
mune; Casi, con l'a.ppello a conservarsi Ill&lla propria coneretezza 
dd: uomini, si oompie la.faáe eroilCiadi UnamUll(). 
Olé. 'in NietzschetaJieatteglgiaanen:1lo 1fl\l'IOoiCosi~ava.come 
rottura di una «tradizione di' sistieuuu; e· nondimen.o il tono 
profetieo di una invocazione del superuomo:t1adlLVfj. UlI)..~nza 
·escato1Jegicache separava l"nomo daJ..SIllO conC!l"e-to p:resIe:nte. 
Ma l'urm.a,.ni.!m.o 1\lIla1DlIlniano pub riehiamáre piuttosto 'la 
«momIe delló eroe:. amnllnléiata dal ~ca:rJ:yle. sotto i1 d1segno di 
una. nice'l"Ca s1m1.ca, come:rispeJt'to Q&!la «!dig1nILta.:. umana; ;E alla 
dig!n:tté.dell'Ulbmo eome !Pfe'l'BOIlla¡ vrecb:1emoeppuntO' ;s¡ppeUarsi 
Unamruno come al valore piil .alto·,dleaO 'sp:Ir.lllo. 
6. DiI1isa' del «Com»nJento al Don Chisciotte» 
Aquesto punto· sa.'l'$;J:)ene :tare '!Ul8. precisa.zi,oo.e. Secondro 
(7) AQuesto proposito lo s~ tJ:n&m,uno I.ns1steJ:9" J)ii'l tardi (86f!.t.trag. 
mM), sU! valore di «contraddiZione», e non contrasto, nell'1ntimo dell'uomo. 
volendo casi caratter1zzare contra un astratto schema.t1smo di «m,omentl» 
l'aspetto pslcologicOdél dramma. umano, plUttosto che la struttura logf.ca di es8O. 
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l'Ispanista Pitollet la Vida de Don Quijote del De Unamuno e 
ti peggj.or.e dei me:todi interpretativi di un'opera d"arte, poiche 
generalizza, forza le immaglini e i personaggi in Si.mboli, tanto 
che si poúrebb¡e \CUrte di 1'111 lció che OUjas di.sS1e del bartolis.~ 
(<<verbiOsi in re fooili, in difficili muti, :in angusta diffusí»). La 
pretesa unamuniana di comparare Don Chisciotte alla vita di 
]gnazio di Lo\vola (OOIi.tta dal Rivadeneyra) e per il Pitollet «un 
mauVlaLs leJremple donne a 'ces pooudo-Ierudits, amOI1eUX d'enseig-
'nemen1Js ,esoteriques, et de comparadsolI1 forcees,» (8). 
E veramente, a voler considiel"ane la natura del saggio l:e,tte-
rario, ropera dlel De UnamUIlio sembrerebbe dov.ersi addebitare,. 
appunto, a quei eonda.Illllat~ cultori di simbologi:e', di. parallelis-
mi, buonia procacciarsi fama dit s1Jerminata te.rudizione presso 
il grande pubblico, ma criticamente ¡ntefficaci. Senonohe l'opera. 
del De Unamuno non e affatto un mggio letterariQ--JeLo sresso 
autore lo avverte esplicitamente piu di una volta (9)-Inoltt'e 
oppone UnamiUIlo, al Pito11et, che gdarnmai egli aveva pensato 
di attribuire a Oe'rvantes un mflusro 'CU. ;l}gn¡azio de Loyola, IDa 
piuttolSllo voleva paragOt1al1'e Don Chisciot1Je (non la figura del 
r.omanzo, ma l'idea dell'avventura. <teUa sinoertta. della fedel 
ad Ignazio (coraggioso gUJerreiro di una l'eligi¡one) serondo una 
simbologia fuori del tempo, ma non mJeno ,efficace ne110 SPlrtto 
dtella cultura lSpagnola. 
La sua, IdJunque, non voleva essere una nuoVla interpretamone 
del CeTVantes, IDa un'alllegoria del Chisctotte entro la quare 
poter porre la sua concezione della vita 8enza prograrnmi, senza 
Baste, sempIle nuova, incredibn:e, sempre comple1Jamtente pro-




(8) Casi in Pitollet in «Revue critique de Hist, et de Liten poi in «ReVU& 
de l'Enseignement des langues vivantesll, 1937. 
(9) SAGGIO LA CROCIATA. Prefazione della stessa Vita di Don Ohiaciotte. 
